Виталий Орлов
Его звали Теодор Бикель, он был великий еврейский актер и шансонье. Живя в Советском Союзе, мы ничего не знали об этом американском актере или знали очень мало, и это понятно: Бикель, помимо своей актерской деятельности, был активистом сионистского движения, борцом за право советских евреев-«отказников» репатриироваться на историчесую родину...
Где-то в начале 70-х годов мне рассказали о пластинке, которую записал на русском языке какой-то заграничный певец. Пластинка называлась «Песня советского еврея», но услышать ее не было никакой возможности и даже просто опасно, потому что она сразу же стала запрещенной не только для ввоза в страну, но и для прослушивания. Шепотом пересказывали друг другу ее содержание: о мечте советских евреев уехать жить в Израиль.
Много позже я узнал, что «Песней советского еврея» окрестили в СССР беспрецедентный диск «Silent no more! Am Israel Chai». Песня была написана на стихи Юлия Кима:
«Что мне делать, если я –
Кошка серая,
А собачья жизнь моя
Надоела мне?
Часто грезится мне
Страна прекрасная,
Небо синее,
А море Красное…»
Записал пластинку Теодор Бикель!
Мог ли я в то время хотя бы даже подумать о том, что пройдет много лет, и мне доведется не только увидеть этого актера в кино («Русские идут…») и на сцене, но и встретиться с ним и познакомиться поближе…
Великий еврейский артист Теодор Бикель скончался во вторник 21 июля 2015 года, в одном из госпиталей Лос-Анжелеса, на 92-м году жизни. Сообщившая об этом газета The Hollywood reporter причину смерти назвала «естественной».Увы, и великие люди умирают по «естественным» причинам, но как-то memento mori было уж очень неприложимо к этому человеку, переполненному мягкой иронией, юмором, жизнелюбием – качествами, абсолютно «естественными» не только для него самого, но и для его героев, которых он сыграл в театре, кино, на радио и телевидении, а их было более 100.
Впервые я увидел Теодора Бикеля по одному из нью-йорксих телеканалов. Бикель был ведущим программы, посвященной предстоящему еврейскому празднику. Программа была на английском языке, а я усердно стремился его освоить с помощью телевизора. Улыбаясь своей мягкой ироничной улыбкой, Теодор Бикель говорил: «Часто спрашивают, как правильно отмечать тот или иной еврейский праздник. Я отвечаю: практически все еврейские праздники отмечаются примерно одинаково. Самый старший еврей говорит: в таком-то веке и в таком-то месте на евреев напали враги, но евреи их победили. Так давайте сегодня по этому случаю выпьем и хорошо закусим!»
В 2004 году в идиш-театре «Фольксбине» отмечался 80-летний юбилей Т.Бикеля. Актер был полон сил и энергии, вместе с артистами театра играл сцены из еврейских пьес и пел песни на идиш и нескольких других языках, включая русские и цыганские, аккомпанируя себе на гитаре.
В течение своей карьеры шансонье Т.Бикель записал огромное число дисков, популярных во всем мире. А еще через 5 лет после того юбилея, в Бруклинской Академии Музыки состоялся творческий вечер актера с демонстрацией фильмов, исполнением песен и рассказами о жизни, отданной еврейскому искусству. После окончания вечера мне удалось расспросить актера и получить его автограф.
-Мистер Бикель, вы со сцены сейчас рассказывали и показывали фрагменты из своих театральных работ и исполнили ваши популярные песни. А что ждет зрителей в ближайшем будущем?
– Совсем недавно в Париже я выходил на сцену со своим квартетом Serendipity 4. А только что был концерт в Вене, где я выступал вместе с женой Тамарой Брукс. Я женился на ней в октябре 2009 года. (Тамара Брукс, дирижер и пианистка, родом из Санкт-Петербурга. Она умерла в 2012 году, а в декабре 2013 года Бикель женился на Айме Гинзбург. – Aвт.)
Сейчас готовлюсь к драматической премьере – спектаклю одного актера «Шолом-Алейхем. Смех сквозь слезы». Это пьеса о писателе, чье произведение «Тевье молочник» легло в основу легендарного мюзикла «Скрипач на крыше». Когда я мальчишкой рос в Австрии, потом жил в Палестине, да и позднее – рассказы Шолом-Алейхема сопровождали меня всю жизнь. Роль Тевье я считаю легкой – это все равно, что играть своего дедушку. В новом спектакле много музыки, популярных народных песен на идиш. Я сам подобрал песни и перевел их на английский язык.
Сегодня о жизни и творчестве знаменитого актера можно узнать из многих интернет-сайтов. Напомню, что он родился в 1924 году в Вене в семье Джозефа Бикеля (родом из тернопольщины) и Мириам Риглер (родом из Черновиц). После аншлюса Австрии семья Бикелей в 1939 году перебралась в Палестину (которая после войны стала Израилем). В 1945 году Т.Бикель переехал в Лондон, а в 1954-м – в Нью-Йорк.
Первой его значительной работой на театре был спектакль в Лондоне (1949) по пьесе Т.Уильямса «Трамвай «Желание»» в постановке сэра Лоуренса Оливье, где Бикель играл вместе с Вивьен Ли. Наиболее значительные театральные работы Бикеля в Нью-Йорке связаны с бродвейскими мюзиклами: роль капитана фон Траппа в «Звуках музыки» (1959) и роль Тевье в культовом «Скрипаче на крыше» (1967). С момента своего первого выступления в этой роли он исполнил ее более 2000 раз, всегда вызывая овации после арии «Если б я был богатым».
Последним фильмом, в котором он снялся, был «Преступление и наказание» по роману Достоевского.
Яркой страницей в памяти осталось участие Теодора Бикеля в открытии старейшей синагоги на Eldridge Street в Манхэттене после ее реставрации. По случаю этого праздника он возглавил парад клезмерских оркестров по Нижнему Ист-Сайду.
С 1971 года Бикель жил в Коннекикуте, а работал в Лос-Анжелесе (кино) и Нью-Йорке (театр и аудиозаписи). Его последнее выступление в Нью-Йорке состоялось 18 июня 2015 года в институте еврейских исследований YIVO на традиционном 13th Annual Heritage Luncheon , устроенном на этот раз в его честь. Бикель прибыл на этот ланч хотя и в вилчере, но с неизменной гитарой, и пел свои песни. Это было спустя месяц с небольшим после его 91-го дня рождения. А еще через месяц с небольшим его не стало.
Фото автора и YIVO.