За чей рисунок заплатил 9 миллионов герой фильма Нолана “Довод” (Tenet)
Один из сюжетных двигателей нового фильма Кристофера Нолана «Довод» (Tenet) — подделка под Гойю, которую русский олигарх Андрей Сатор купил за 9 млн долларов и теперь шантажирует этим свою жену Кэт: она работает в аукционном доме и подтвердила подлинность подделки перед продажей. Это не спойлер — это завязка. И об этом рисунке Гойи, на котором держится одна из драматических линий фильма, написано в каждой рецензии. Но есть проблема: это не Гойя, а Рубенс. И даже немножко Тициан. Сейчас всё объясним.
Возможно, «Довод» — первый в истории фильм, который невозможно испортить спойлерами: настолько он сложносочинённый. И всё же, если вы не хотите знать ничего о его сюжете до просмотра, воздержитесь от дальнейшего чтения этого материала.
В фильме идёт речь о двух подделках под Гойю. Одну Протагонисту (герою без имени, сыгранному Джоном Дэвидом Вашингтоном) преподносит персонаж Майкла Кейна. В кадре на мгновение появляется лишь краешек рисунка — но сцена незабываемая: Гойя в пакете из универмага Harrods. Нам хватит и краешка подделки, чтобы опознать оригинал, с которого он списан (просто мысленно поверните оригинальный рисунок на 90 градусов):
Рисунок Гойи «Охотник на орлов» в музее Гетти недавно — с 2017 года, куплен у частного коллекционера. Но ранее, в 2010-м, он появлялся на открытых торгах: был продан на Sotheby’s за 1,3 млн долларов. Биография у рисунка безупречная: его история прослеживается от сына художника.
Вторая фальшифка, исполненная персонажем по имени Арепо, появляется гораздо позже: Андрей Сатор подаёт рисунок, которым шантажирует жену (она хочет свободы), к обеду, буквально на тарелке. И это никакой не Гойя: первой на это обратила внимание искусствовед и блогер Софья Багдасарова. Это воспроизведение части рисунка Рубенса, который также хранится в Музее Гетти.
Любопытно содержание рисунка Рубенса. Посетив с дипломатической миссией Испанию 1628 году, художник побывал и в королевском дворце в Мадриде. Там его восхитили картины Тициана. Впечатавшие его фрагменты картин Рубенс и набросал на этом листке. Обнажённую женщину, попавшую сначала на рисунок Рубенса, а потом и в фильм Кристофера Нолана, найдём на картине Тициана «Диана и Актеон» (которая теперь обитает не в Мадриде, а в Эдинбурге).
Диана и Актеон. Тициан Вечеллио 1559, 184.5×202.2 см
Может ли рисунок Рубенса стоить 9 миллионов долларов? Теоретически — да: самый дорогой на сегодняшний день его рисунок обошёлся покупателю в 8,2 млн долларов, но это значительная работа с безупречным происхождением (она была собственностью короля Нидерландов Виллема II). Рисунок Рубенса из Музея Гетти был куплен на аукционе Christie’s ещё в 1982-м году: данных о его стоимости в открытых источниках нет, но наверняка он обошёлся музею гораздо дешевле, чем поддельный Рубенс Андрею Сатору.
А вот если бы это был действительно Гойя, цена в 9 миллионов долларов была бы нереалистичной: самый дорогой рисунок Гойи (“Они ссорятся“) был продан в 2008 году на Christie’s за 2,3 млн фунтов стерлингов (это около 4,5 млн долларов). И даже самая дорогая картина Гойи — кстати, она тоже принадлежит Музею Гетти — не дотягивает до 9 миллионов: полотно «Бой быков. Суэрте де варас» было куплено на Sotheby’s за 7,4 млн долларов — рекорд держится с 1992 года, потому что работы Гойи такого качества крайне редко оказываются на рынке.
Бой быков. Суэрте де варас, Франсиско Гойя 1824, 49.8×70.8 см
Фильм «Довод» оставляет после себя массу вопросов. И теперь к ним добавляются новые: зачем выдавать Рубенса за Гойю и что таким образом хотел сказать автор? Судя по всему, здесь нет никакого двойного дна или тайного знака. И даже ошибки нет.
В фильме герой Майкла Кейна рассказывает Протагонисту о двух подделках, сделанных испанцем Арепо. Гойя звучит в связи с рисунком, лежащим в пакете. Мы автоматически думаем, что и вторая подделка — под Гойю. Но в сценарии есть и реплика о том, что вторая, купленная Андреем Сатором работа, — Рубенс, и ремарка, поясняющая, что на тарелке лежит Рубенс. В сценарии — но не экране.
В русском дубляже имя Рубенса не звучит вовсе. Скорее всего, нет Рубенса и оригинале (посмотреть недублированную версию фильма сейчас у нас нет возможности) — видимо, имя фламандца затерялось во время съёмок или на монтаже. Никто из англоязычных рецензентов не вспоминает о Рубенсе. Пересказывая сюжет, все пишут о том, что русский олигарх выложил 9 млн долларов именно за Гойю, — даже те обозреватели, которые в первую очередь интересуются изобразительным искусством, а лишь потом кино: например, автор сайта ARTnews и даже Уилл Гомперц, автор искусствоведческого бестселлера «Непонятное искусство. От Моне до Бэнкси», в своей рецензии на новый фильм Нолана.
Словом, Кристофер Нолан вне подозрений. Этот человек просто не мог перепутать Гойю с Рубенсом. Во-первых, он известен своей дотошностью. Во-вторых, он большой поклонник изобразительного искусства. И не впервые обращается к нему в своих фильмах. Так, фиолетовое пальто и смазанный клоунский грим Джокера, сыгранного Хитом Леджером в фильме «Тёмный рыцарь», вдохновлены живописью Фрэнсиса Бэкона.
В интервью для галереи Тейт Кристофер Нолан рассказывал о своих взаимоотношениях с живописью Фрэнсиса Бэкона:
К творчеству Бэкона Нолан обращается и в фильме «Начало»: расплывчатый, едва уловимый образ покойной жены главного героя рифмуется здесь с портретом Джорджа Дайера (он был возлюбленным художника), в котором черты изображённого смазаны, деформированы, но всё же узнаваемы.
Вернёмся в фильму «Довод» и заглавной картинке этой публикации: кадр с героями Вашингтона и Паттинсона, гуляющими среди картин, тоже требует пояснений. Во вселенной фильма эта сцена разворачивается в Осло — в зоне свободной торговли, где расположен склад с произведениями искусства. На самом деле она снималась в Таллинне, в Художественном музее Kumu. Удалось опознать и одну из картин в этом кадре: кубистическая работа в верхнем левом углу — «Деревенский пейзаж» Фернана Леже, который на самом деле хранится… в Вене (действие фильма разворачивается в разных городах, но Вены среди них нет).
Зачем здесь понадобилась картина Леже? Это случайный выбор ответственных за реквизит и декор? Или красные полосы с картины призваны напомнить о красных лентах на рюкзаке Нила? Кажется, это слишком сложно и тонко даже для Нолана. Или нет?
