Друзья, с 1 Апреля!
“Малые формы” (частушки, озорные четверостишия-«гарики», всякие одностишия, афоризмы и прочие лаконичные произведения) испокон веку любимы и популярны в народе. Если вам посчастливилось сочинить что-то подобное – есть вероятность, что творение ваше будут цитировать милионы, и будет оно любезно народу, доколь в подлунном мире… (ну, вы в курсе).
Правда, автора таких произведений ожидают два не очень приятых момента.
Во-первых, его поризведения либо станут безымянным фольклором, либо их припишут другому автору, который тоже сочиняет что-то подобное.
Во-вторых, что еще печальнее, признанному «корифею жанра» обязательно припишут творения, к которым он не имеет никакого отношения.
Игорь Губерман уже устал открещиваться от приписываемого и махнул рукой. Наталья Резник до недавнего времени реагировала довольно нервно, читая очередную «подборку одностиший гениальной Резник» (где ее перу принадлежит максимум половина) – но, кажется, и она уже свыклась с мыслью, что победить в этой борьбе за свое честное имя ей не светит…
Наш Elegant New York – издание респектабельное, и почти всё, что вы читаете на наших литературных страницах, за небольшим исключением,– это не перепечатки, а материалы, полученные из первых рук – от авторов.
Так что наслаждайтесь одностишиями Натальи Резник (Колорадо) и Леонида Либкинда (Нью-Йорк), и пусть никакие подозрения не омрачат вашей радости от встречи с их веселым талантом: всё аутентично, даже знаки препинания!
Но, для начала «корифеи жанра» отвечают на наши вопросы, которые задает Ирина Акс.
-Наташа, ты – поэт и даже отчасти прозаик: вполне солидные журналы публикуют твои стихи и рассказы, опять же солидные издательства выпускают твои сборники, более того – платят “гонорары натурой” (в виде авторских экземпляров). Какое место в твоей жизни занимают одностишия? Появляются ли у тебя время от времени новые “мини-шедевры”, или написала когда-то несколько десятков – и никогда уже не возвращалась к этому жанру?
Наталья Резник: Ловушка заложена в вопросе. То есть я должна признаться, что хоть раз написала шедевр, хоть и мини, хоть и в кавычках. Меня не то что публикуют и не то что издают, и не то что я вообще что-то пишу. Были случаи в жизни, когда мне посчастливилось опубликоваться в толстых журналах, однажды мне посчастливилось познакомиться с редактором издательства “Рудомино” Аллой Николаевской, которая сочла возможным издать мои стихи и прозу. Бывают случаи, когда я действительно пишу, будь это строчки, четверостишия, или стихи. Одностишия в моей жизни занимают основное место, если я их пишу, и второстепенное, если я вдруг пишу что-то другое или вообще не пишу ничего. Я живу, хожу на работу, я не причисляю себя к литераторам, не возлагайте на меня такой страшной ответственности.
Поехать согласилась только крыша…
Я всех умней, но это незаметно.
Хотелось бы кому-нибудь хотеться…
Гиппопотам – как много в этом звуке!
Не вас ли стриг безрукий парикмахер?
Хотелось бы чуть-чуть всемирной славы…
Под шубой оказалась не селедка.
Давай я сверху. Хорошо, подушка?
Больной, проснитесь! Вас уже вскрывают.
“Ты действуй. Я посплю,” – сказала совесть.
Пойди приляг. Желательно на рельсы.
Да, я не пью, но я не пью не это.
Всей правде обо мне прошу не верить.
Забудь меня. Сожги мои расписки.
Люблю тебя как брата. Но чужого.
В кровати было весело и шумно…
Напрасно я опять геройски гибну…
Два дня не сплю, не ем уже три ночи…
Упал кирпич на голову. К чему бы?
Печальный взгляд… Вы не сексопатолог?
Ну что тебе сказать о логарифмах?..
Бежать за пивом помешали ноги.
Вас прямо не узнать! Несите паспорт.
Страхует жизнь лишь тот, кто не бессмертен!
И все б сбылось!… Но зазвонил будильник.
Кругом такое!.. Хоть иди участвуй.
И выпили немного – три флакона…
Что исправлять! Меня уже родили…
Твои б мозги да к моему диплому!..
Верна троим. Но не предел и это.
– Леонид, насколько я знаю, в сочинении стихов и прозы, как и в прочих порочащих связях с музами-пегасами, ты никогда замечен не был. Пишешь только одностишия – зато, в отличие от Наташи, довольно активно и регулярно, всё время появляются новые. Итак: какое место в твоей жизни занимают эти изящные миниатюрки?
Леонид Либкинд: Благодаря одностишиям «Стал знаменит, а кто об этом знает?»
Сочинительством не занимаюсь – фразы приходят сами, и чаще всего не в тиши кабинета, а, так сказать, на ходу. Идей и на четверостишия бы хватило, да лень и неумение быстро набирать текст спасают пока корифеев этого жанра от конкуренции с моей стороны. К тому же одностишие – это единственное литературное произведение, которое не дочитать до конца невозможно.
Вес груза лет бывает только брутто.
Aвтографы даю – берут их плохо.
Не спал я с нею! Лишь разок вздремнули.
Тройным прыжком не стоит через пропасть.
Исправленному верить! Косметолог.
Болтали в ожидании оргазма…
Муж тоже может быть среди любимых…
Бог дал попутчицу – бес с ней попутал.
Из пункта «А» до «Б» шла через «Ж» дорога.
Я встретил Вас со счётом за былое.
Любовь нагрянула, а ждал Надежду с Верой…
Стоял он перед ней в одной харизме.
Его глаза смотрели друг на друга.
На трёх диетах!.. И не наедалась.
Сходи, проветрись: вон как раз торнадо…
Мечта сбылась. Вот вспомнить бы какая…
Вот седина, вот рёбра… Где же бесы?
Бросаю пить! Ещё раз. Не добросил.
Года идут – честь сохранять всё проще.
Жизнь в минусе? Перечеркни – будь в плюсе!
Всё как всегда: ночь, мы… и холодильник.
Растаял Снеговик в объятьях снежной бабы.
Терплю жену как дочь любимой тёщи.
Мы плохо спали – переспать придется.
Презрев опасность, бросил поле боя.
Что значит «я пошёл»?! А надругаться?!
Запал бы в душу, да сижу в печёнках.
Пожили счастливо и перешли на долго.
Идёшь на поводу – не бей копытом.
Что будет светлым?.. Будущее? Память?
Зачем в горящую избу мужик попёрся?..
На поводке и лается смелее…
Фортуна – задом. Но каким роскошным!..
Мне время начало сужать пространство…
Позвал на выручку – пришли и отобрали.
Мы с мужем встретились в шкафу семейной пары.
Нередко лысый мыслит кучеряво.
Старался пережить успехи ближних.
„Скорей бы в шкаф уже ” — мечтал любовник.
Дела шли хорошо… Но не моим маршрутом..
Возможности желаньям не указчик.
Жить не даёт здоровый образ жизни.
Понять хочу, по ком звонит будильник…
Эх! Завести б любовницу! Сусанин.
Во всех пустынях миражи похожи.
Ушёл в себя, а там жена встречает…
Довёл вас до греха, а дальше сами.
Подходит очередь моя на хату с краю.
Ужасно! – Пушкин не читал Толстого!
Хотела отказать, но не просили.
Проснуться с новой бабушкой – к склерозу.
Всем женщинам, кто отказал мне: – Зря вы!
Она была как все – неповторима.
Для злой любви козлов не напасёшься.
Какие рёбра, таковы и евы.
Давно мы дружим… и неоднократно…
Лев жил царём зверей, а кончил – шкурой.
В листве краснел хамелеон-дальтоник.
Пришёл, чуть надлюбил и бросил.
Продам дрова – недавно наломала.
Наш путь: от мендельсона к паркинсону.
Коня остановить?! Нет, я не баба!
Серпом его задели за живое.
Завидуйте, коты! – наш март круглогодичный.
Икалось матом – тёща вспоминала.
Молчи, свет-зеркальце! – сама всё вижу.
Хожу – добро народу причиняю…
Я честно вам сказал не то, что думал.