Литературные пятницы
Анастасия Соловей.
Осени в этом году совсем не было. Из жаркого лета сразу бросили в зиму. Правда, и весной, в мае, еще лежал снег. Умные люди находят тому оправдание в близости океана с его холодными либо, наоборот, теплыми течениями. А я нашла другую причину.
В Париже – всегда весна, всегда мягкий свет, в Лондоне – подстать натуре его жителей, всегда идет дождь. В Москве мороз прорезающий кожу, достающий до самых костей.
В Нью-Йорке же не бывает золотой середины. Если богатеть, то в пентхаусе на Парк авеню, если разоряться, то в полночь на Юнион сквер. Не бывает тут «на половину», не бывает недоделано.
Наверное, здесь если любят, то сразу же женятся, а после кухонной перепалки разводятся в течение долгих шести месяцев. Точно как с погодой: ни весны, ни осени – либо нечем дышать, либо зуб на зуб с трудом попадает.
В такси теперь, поддерживая легкую беседу, больше не жалуются на велосипедистов, не обсуждают новое кино, а лишь все о том, что в четверг обещают снег.
-Так нельзя. Это как из отношений в отношения бросаться. Должен быть какой-то переходный период. Расслабиться что ли, всунуть ноги в любимые туфли. Да, и кстати, необходимо время, чтобы эти новые отношения найти!
-Да, контрастный душ, говорят, полезен. И выходя из сауны очень эффективно сразу нырнуть в ледяной бассейн.
И все же, пусть холодная, пусть с непрекращающимися дождями и со снегом в начале ноября, но в Нью-Йорке по всем законам – календарная осень. Центральный парк окутался в золотое одеяло, белки запасаются орехами, жители мегаполиса уже вернулись в офисы а те, кто совсем недавно перебрался в этот сумасшедший город, достали с полки покрытые за лето пылью амбиции. Начался новый сезон.
Осенью, как обычно, мы ждем выхода любимого телешоу, серии (или как тут говорят – эпизоды), которого выпускают лишь раз в год, так, чтобы закончились они к рождественским праздникам. В это время ты готов к новому повороту сюжета, ты его жаждешь. Ты не можешь дождаться увидеть своих любимых героев в водовороте новых событий, проблем, новых любовников. Достаешь блокнот и готовишься записывать цитаты, которые потом ловко будешь использовать за коктейлями с друзьями. Продюсеры обязательно подготовили невероятные закрученные истории, новые лица, привели парочку зарубежных звезд, кого-то даже убили. Будь ты вчерашний школьник, сериальный фанат, или просто родись в середине октября – осень всегда означает новое начало, то время, когда очнувшись после летнего блаженства хочется отдать все свои накопленные силы на достижение давно поставленных целей и достичь их прямо к моменту, когда настанет время впадать в зимнюю спячку.
Меня же этой осенью настиг развод.
И если кого-то это бы ужасно расстроило и привело к затяжной депрессии, то я лишь получила гору мелких неприятностей, связанных с бюрократией великой страны, где по слухам, все можно было начать с чистого листа и безо всяких проблем.
В России жаждущим пожениться дают время на раздумья – целый месяц. За этот срок ты должен взвесить все «за» и «против», посмотреть на будущего спутника жизни повнимательнее, убедиться, что тот не смотрит в спальне включенный на полную громкость телевизор по ночам, умеет пользоваться ёршиком для унитаза и никогда не пошлет куда подальше твою маму. За этот месяц ты имеешь право передумать и без зазрения совести забрать заявление. Мол «характерами не сошлись» и «я и предположить не могла, какой он козел».
В Америке же все наоборот. Еще не завяли первые (и последние) подаренные им цветы, а вы уже купили лицензию на брак и подписали бумагу о смене фамилии. На следующий же день, без колец и праздненства, вас распишет служащий городской мэрии с говорящей фамилией Ангел и пожелает долгих лет жизни, напомнив, что если нужна дополнительная копия свидетельства о браке, то за это – “еще двадцать долларов”.
Все, вы женаты – поздравляю. Теперь можно и шампанское пить, и бегать по городу взявшись за руки, и есть десерт одной ложкой. Романтика, что ни на есть!
Через несколько месяцев брака, обнаружив, что он не только большой фанат боевиков в три часа ночи, так еще разделив полки в холодильнике, он все равно подворовывает с твоей. И ты подаешь на развод.
Пожениться много ума не надо. Много ума надо, чтобы развестись. Многие ли могут похвастаться тем, что знают номер пенсионного страхования своего благоверного, номер его водительского удостоверения, номер машины и еще кучу разных других номеров? Многие ли уверены в том, что он подпишет нужную бумагу в самый ответственный момент?
И если для получения ответа на первый вопрос, ты ловко пробираешься в его спальню, пока он поет стоя под душем, и быстро находишь всю нужную информацию в кошельке, который ты ему же подарила, то с его подписью такой номер не пройдет. Тут нужно доверять, а какое может быть доверие, если вы разводитесь?
Ах, да-да, вы не ослышались, живет этот будущий бывший муж в соседней комнате, прямо через холл и пользуетесь вы одним душем. Пожалуй это и есть самая главная особенность развода по-нью-йоркски. Абсолютная невозможность разъехаться и не потому, что воспоминания замучили, и не потому, что кто-то слишком упертый, а потому, что стоимость на недвижимость настолько высока, что ты готов жить не только с бывшим возлюбленным, но и с его новой семьей, если потребуется.
Вы уже и посуду побить успели, и послать друг другу миллионы проклятий, вы можете неделями не разговаривать, но все еще эту самую посуду друг за другом мыть, подсовывать под дверь супруга его почту, иногда в одном полотенце сталкиваться с ним в душе и между делом узнавать, не приходил ли еще шериф, чтобы сообщить ему о разводе и официально вручить соответствующие бумаги для ознакомления.
-А, нет, еще не приходил? Ну может в среду. Ты будешь дома? Хорошо. Я сделала чай с миндальным молоком, хочешь?..
А когда шериф все-же придет, ты толкнешь его дверь:
-Эй, просыпайся скорее, вот твои штаны, он тебя ждет.
Шериф, не поздоровавшись, сразу приступает к делу, мол «я уверен, вы этого ждали», сует ему документы в руку и удаляется.
-Дорогая, ты слышала что он сказал?- заливается смехом супруг.- «Я уверен, вы этого ждали». Ха-ха, знает, наверное, как ты мне надоела. Ладно, давай чай пить.
Как видите, “Квартирный вопрос” испортил не только москвичей.
Прекрасная Нью-Йоркская осень, однако.