Глория и Герда Гриффон

В 1969 году на вопрос журналиста “The New York Times”, что именно привлекло ее к фотографии, Ли Миллер, фильм о которой “Lee” недавно вышел в американский прокат, ответила, “это как встать на чертову ветку и отпилить ее позади себя”.

Роберт Франк (Robert Frank) наверняка бы с ней согласился. В 1969-м ему было 45, он был не просто зрелым мастером фотографии, но, что называется “живым классиком”. Правда, еще достаточно молодым и энергичным. На высоту профессиональной “иконы” уроженца Цюриха подняла его книга фотографий “The Americans”, вышедшая из печати в 1958 году. Автором предисловия к изданию стал Джек Куруак, культовый американский поэт и новеллист, который нашел целый ряд смысловых пересечений со своим романом “В дороге” (1957). В частности, Куруак написал в предисловии: “Странное чувство в Америке, когда солнце печет на улицах и едва слышна музыка – то ли из музыкального автомата, то ли на ближайших похоронах – это чувство Роберт Франк ухватил в своих фотографиях, сделанных во время его путешествия через 48 штатов на подержанном автомобиле”.

За время транснационального трипа фотограф отснял несколько сотен пленок, но в книгу “The Americans”, сформировавшую новый тип фотографического видения, вошли только 83 снимка. Фактически, появление “The Americans” привело к изменению статуса документальной фотографии и способствовало ее признанию как художественного феномена. 

Robert Frank (Swiss, 1924-2019). Doll, New York, 1949. MoMA Collection

Но на момент публикации издание было встречено прохладно. Рецензенты критиковали автора за технику исполнения, за демонстрируемое настроение, и даже обвиняли в ненависти к Америке и неспособности проникнуться ее духом. Франк действительно приехал в Нью-Йорк, когда ему было 23. Детство он провел в Германии, но, как еврей в 1935 году, вместе с отцом и братом был лишен немецкого гражданства. Семья смогла выехать в Швейцарию, благодаря гражданству фрау Франк. Здесь юноша изучал искусство фотографию и графику, работал в фото- и киностудиях Цюриха и Женевы.

Свои навыки амбициозный молодой человек смог реализовать и в Новом Свете, сотрудничая с редакциями “Look”, “Life”, “Vogue”, “Harper’s Bazaar” и других журналов. В 1953 году вместе Эдвардом Стейхеном (Edward Steichen), одним из наиболее влиятельных мастеров фотографии XX века, они подготовили для Музея современного искусства (MoMA) большую выставку “Послевоенные европейские фотографы”. Учитывая давность сотрудничества, закономерно, что в нью-йоркском музее хранится большая коллекция работ Роберта Франка. 

Robert Frank (Swiss, 1924-2019). Charleston, South Carolina, 1955, from The Americans

К 100-летию выдающегося мастера MoMA подготовил выставку “Life Dances On: Robert Frank in Dialogue”, которая будет радовать посетителей с 15 сентября 2024 года по 11 января 2025 года. Многие из 200 представленных экспонатов ранее никогда не выставлялись, и они откроют новые грани художника, реализовывавшего свои творческие идеи в фотографиях, книгах, кино. Видеосъемка увлекла Роберта Франка в 1950-х. В 1960-х он активно снимает документальные фильмы. А его картина о гастрольном туре The Rolling Stones 1972-го года, задокументировавшая бесчисленные эксперименты звезд с алкоголем, наркотиками и поклонницами, до такой степени не понравилась музыкантам, что группа обратилась в суд с требованием запретить Франку релиз фильма. Но фильм вышел, став еще одним свидетельством эпохи. О своей личной эпохе знаменитый хроникер рассказал в автобиографическом документальном фильме 1980-го года, название которого заимствовано для названия выставки в MoMA.

Учитывая разные сферы творческой деятельности Роберта Франка, сегодня его назвали бы “мультимедийным художником”. В автобиографической документалке он говорит: “Я всегда стремился создать аутентичные современные документы, визуальное воздействие которых таково, что не требует комментариев.” И выдающегося предшественника, несомненно, поддержал бы современный мультимедийный художник Марк Армийо МакНайт (Mark Armijo McKnight), выставка которого “Decreation” проходит с 24 августа 2024 года по 5 января 2025 года в Whitney Museum of American Art, неизменно поддерживающем молодых творцов.

Mark Armijo McKnight (American, b. 1981) Photography. Bodyfold, 2019

Уроженец Калифорнии создает фотографии и фильмы и исследует процесс самоуничтожения, в XXI веке, к сожалению, характерный как для отдельных личностей, так и для цивилизации в целом. Марк ищет разные формы для выражения разрушительных процессов внутри каждого из нас. Например, посредством серии фотографий анонимных обнаженных фигур, вовлеченных в эротическую игру среди суровых условий. Эти фотографии передают чувство как экстаза, так и страдание. Они не требуют объяснения, апеллируя к эмоциям. Они напоминают нам о том, что, когда у каждого в руках есть средство запечатлеть реальность, создать реальность, смоделировать нереальность, пытаясь выразить свое отношение к жизни, миру и его проблемам, это надо делать, потому что это меняет наш мир. 

Mark Armijo McKnight (American, b. 1981) Photography. Clouds (Decreation), 2024

Два фотографа, выставки которых действуют сегодня в Нью-Йорке, одной формой – визуальной, но разными средствами – фотоаппаратом Лейка и цифровой камерой – образно выражают социальные тренды своего времени. Они останутся в истории искусства навсегда, если мир выстоит. 

“Зачем ты делаешь эти фотографии?” – спрашивает в автобиографическом фильме Роберта Франка его жена художница Джун Лиф (June Leaf). “Потому что я жив”, – отвечает ей фотограф. В конечном итоге, фотографии – это почти все, что останется от большинства людей. 

Mark Armijo McKnight (American, b. 1981) Photography. Somnia, 2023