Ирина Акс

Часть 1.

Индия была моей “детской мечтой”.  Две “дефицитные” индийские вазы и нитка индийских бус приехали со мной из Питера, чтоб регулярно напоминать: мечты должны сбываться, Индия ждёт! И вот мы наконец собрались в путь.

“Ах, что вы, куда вы, что вы там будете есть, там такая антисанитария!” – пугали меня знакомые, отважно поглощающие нью-йоркский street food со стыдливой буквой С, а также прецлы и орешки на Fifth Ave. “Там грязно, там опасно, там кругом бездомные!” – предупреждали люди, ежедневно и в любое время суток смело разъезжающие в нашем родном сабвее…

Наслушавшись этих “страшилок”, мы на всякий случай связались заранее с индийским турагентством, где нам  помогли составить маршрут, зарезервировали для нас гостиницы и, что самое ценное, предоставили машину с шофёром. Я немного сомневалась: на кой чёрт нам такие паньски вытребеньки, мы что ли не в состоянии сами в англоязычной стране отель снять, на электричке или автобусе из города в город переехать? Но оказалось, что это было на редкость мудрое решение, мы сэкономили кучу времени на переездах, и, похоже, кучу денег тоже сэкономили (об этом расскажу отдельно).

Улицы Дели ожидаемо встретили нас неспешно прогуливающимися священными коровами – как, впрочем, и не священными обезьянами и худющими уличными собаками (они же вынуждены жить на вегетарианской диете!) Первый вечер ушел на то, чтоб адаптироваться к местным особенностям, в первую очередь к отсутствию тротуаров. Идёшь по городской улице, как по сельской дороге – вдоль обочины, а мимо несутся мотоциклы, машины и велорикши. Сигналы светофора одинаково игнорируют священные коровы, пешеходы, мотоциклы и машины. Хочешь перейти улицу – не надейся, что  кто-то остановится из-за такой мелочи, как красный свет, да ещё какой-то дурак (то есть ты), наивно переходящий улицу на “зелёный” – нет, все спокойно продолжат движение не снижая скорости. Надо умудриться встретиться взглядом с водителем и дать ему понять, что твоё намерение перейти улицу твёрдо и неизменно, ты настроен решительно и не отступишь.

В общем, мы довольно быстро приспособились. Перестали ужасаться при виде несущихся мимо мотоциклов (водитель + ребёнок на руле + сзади дама в развевающемся сари и шарфе, сидящая боком, как в дамском седле на коне + младенец у неё  на плече + ещё ребенок между дамой и водителем, и конечно же ни одного шлема). Перестали оглядываться на велорикш, местные “маршрутки тук-тук” (мотороллер с открытым всем ветрам “салоном” на 4 пассажира), осликов, коров, верблюдов и остальных участников движения. По остальным городам мы уже ехали, разглядывая достопримечательности и не обращая особого внимания на мелкие неудобства. Впрочем, неудобства практически отсутствовали, во всяком случае их было не больше, чем в любой поездке (включая поездки выходного дня в ближний Нью-Джерси), так что если будут вам рассказывать страшные истории про “опасности нецивилизованной Индии” – никого не слушайте и смело отправляйтесь в путь! Впрочем – по порядку.

Когда-то я прочла в каком-то умном трактате, что уровень цивилизации определяется отношением к женщинам и качеством общественных туалетов. Так что начну с этих двух пунктов.

Гипертрофированное почтение к женщинам (спасибо повсеместно почитаемой богине Лакшми, это всё в честь неё) принимает в Индии довольно причудливые формы. Например, при посещении одной из достопримечательностей я увидела надпись на хинди и по-английски, гласящую, что дальше этой точки мужчинам входить нельзя, и смело устремилась в этом направлении. Однако сидящий перед запретным местом бдительный охранник меня остановил: там, говорит, туалета нету, это комната для детского переодевания. Видимо, памперсы менять детям. А почему, спрашиваю, мужчин не пускают? А если отцу надо ребенка переодеть? Охранник затруднился с ответом (и вовсе не по причине плохого английского).

Другой пример повышенного почитания женщин – уже в Cyber City (New Delhi). Этот самый Cyber City – небольшой островок западной цивилизации: большой молл с бутиками и ресторанчиками, что-то вроде Time Square с привычными нашему глазу светящимися рекламами и видеоклипами, но при этом очень чисто, строго пешеходно (машины оставляют на парковке), мраморные тротуары, на которых не увидишь валяющегося фантика или окурка, “чистая” публика (в основном в обычной современной одежде, сари или чалму увидишь реже, чем в Манхэттене)… Туда даже вход через турникет и security check! Вот там-то я и обнаружила надпись “parking for ladies only”. Что это? – изумлённо спросили мы у нашего шофёра, а он даже не понял, что именно нас так удивило. Ну да, говорит, she-drivers need more safe space. Я спросила, есть ли спец-паркинг для блондинок, но шутка не была понята.

Индийские туалеты заслуживают отдельного абзаца. Фотографий по понятным причинам не будет, придётся ограничиться описанием. Итак, все публичные сортиры, в которых мы побывали, и которые имелись везде и повсюду, являлись ватерклозетами со сливающейся водой (наверняка где-то в глубинке есть и старомодные дырки в дощатом полу, но нас в такие края не заносило). В самых многолюдных местах – туалет на много кабинок, и на дверях кабинок картинка, уточняющая, что там внутри: унитаз или дырка с подставкой для ног, чтоб никто не карабкался с ногами на благородный фаянс. И обязательно в каждом туалете рядом с каждым посадочным местом маленький душик на длинном шланге. Удобно и культурно, и бумага не так уж обязательна…

В общем, по обоим параметрам цивилизации – уважение к женщинам и туалеты – Индия нас всех обогнала!

Слухи о малосъедобности индийских кушаний тоже оказались сильно преувеличены. Правда, никаких экзотических блюд на базарах и на улице, даже свежевыжатого сока, что прямо при тебе изготавливают при помощи огромной давильни, похожей на мясорубку,  мы не попробовали, завтракали в отеле, потом обедали в рекомендованных нам ресторанах (наверное, можно было рискнуть и отведать что-то пооригинальнее при такой доступности и цивилизованности удобств – см. выше – но мы воздержались от смелых экспериментов). А в одном из ресторанчиков мы ещё и танцевальное шоу с живой музыкой посмотрели! Цены – вернее, разница в цене на “местное” и “заграничное” – напомнили мне Питер начала девяностых, когда поход в Макдональдс был дорогостоящим развлечением, а обед в “обыкновенной русской столовке” – это было дёшево и сердито. Заехали мы по пути из Пушкара в Дели на rest area, что при современном хайвее.

Хайвэй и правда прекрасный, 8 полос, построен он был за время ковидного карантина – заняли людей на строительстве, на свежем воздухе они не заражались и деньги получали, водитель наш очень за это хвалил администрацию Моди, даже длину хайвэя назвал с точностью до километра. Rest area пока не достроена, но есть Старбакс.и общественный туалет “снаружи” (туалет в Старбаксе – for customers only). Картонный стакан с капуччино – стандартные наши $6 (то есть 600 рупий, это цена полноценного обеда, даже в ресторане с танц-шоу не намного дороже).

А перед Старбаксом сидит на земле чувак с большим термосом, и на чистенькой клеёночке рядом – одноразовые стаканчики: пожалуйста, чай масала (с молоком и специями) по 30 рупий. Водитель наш выпил такого чаю безо всякого вреда для здоровья. Кто-то, наверное, брезгливо поморщится (и это будут те же самые люди, что ностальгически вспоминают газировкоу по 3 копейки из одного на весь город стакана, ополаскиваемого слабой струйкой холодной воды). В общем, не нам бы, поколению советских пионеров, высокомерно фыркать!

Мы заранее заказали “аутентичные” отели, и действительно, почти везде нашими соседями были местные (ну, может не совсем местные, но во всяком случае не европейцы). Из плюсов – мы действительно круглые сутки были в Индии, а не заглядывали в неё, выйдя ненадолго из привычной обстановки современного отеля, такого же точно, как у нас или в Канаде. Из минусов: некоторые из этих отелей предлагали только вегетарианскую еду. Но этот вопрос можно было решить, просто зайдя пообедать в соседний отель, “пороскошнее”. Роскошь, кстати, везде “королевская”, то есть помпезно-избыточная, эдакий XIX век. Много мрамора, зеркал и позолоты. Впрочем, кондиционеры, горячая вода и чистое бельё тоже имелись, хотя пару раз я пожалела, что не взяла с собой свой шампунь, местный был очень так себе (а иногда отсутствовал).

Индийская жизнь – очень традиционная, причём традиции эти для нас весьма необычны. Например, пришли мы на экскурсию в Обсерваторию Джантар-Мантар в Джайпуре. Гид рассказал нам подробно про все гигантские старинные астрономические инструменты, мы убедились, что самые точные в мире солнечные часы и правда определяют время до секунды (остальные приборы можно было опробовать ночью, а днём – только полюбоваться). Увлеченный астрологией гид подробно объяснил нам, как в Индии создаются семьи: никакой “самодеятельности”, такое серьезное дело нельзя доверить не только зелёной молодёжи, но даже и мудрым родителям, так что прежде чем сосватать пару (в Индии по-прежнему почти все браки – arranged marriage, один из гидов рассказывал, что до свадьбы видел будущую жену лишь раз, на “смотринах” – и живут душа в душу!) – так вот, прежде всего проверяют их совместимость по индивидуальным гороскопам. А составляют гороскопы эти на основе точного, до минуты, времени рождения, и не менее точного места рождения (широта-долгота, а не просто “роддом такой-то”). И вот потому-то разводов нет! То есть – вообще нет! Невольно поверишь в древнюю мудрую астрологию… мы уже почти поверили – но…

В общем, переезжали мы из одного города в другой, дорога скучная, тянутся поля и унылые какие-то строения, вдруг вывеска  Hotel. Отель! In the middle of nowhere! То есть вообще никаких в округе достопримечательностей нет, ну вот кто и зачем в том отеле останавливается? Спросили об этом нашего водителя, он усмехнулся: это не для туристов и не для паломников, тут ничего нет, это – для local people. Приезжают пары на пару часов… У нас же браки – не по своему выбору, разводы “технически возможны”, но на самом деле невозможны, все вокруг это не одобрят… ну, как-то ж надо устраиваться, он женат, она замужем… вот – отели везде… В общем, разочаровались мы в астрологии.

Что-то я никак не перейду к описанию самых знаменитых достопримечательностей – Тадж-Махал, Розовый Город… Впрочем, если вас интересуют только и исключительно дворцы и храмы – не факт, что ради этого надо тратить 14 часов на перелет в один конец. Вот посетили мы самый красивый и самый знаменитый храм в Дели Akshardham mandir  – а он ничуть не “круче” Нью-Джерсийского BAPS Shri Swaminarayan Mandir  , наш даже побогаче будет… Так почему же я так настойчиво рекомендую всем слетать в Индию, рекламирую турагентство Гулаба и замечательного водителя Джагбира, прямо вот навязываю всем совершенно бескорыстно его телефон? Об этом (и о многом другом) – в следующей серии моих индийских заметок.