«Белые вороны» шестидесятых

Все вместе радикализировало настроения «белых ворон» УССР. «Помогала» и советская власть. Творческие объединения и клубы поддавались остракизму, градус пропаганды возрастал, еще больше заводя молодых максималистов. Вячеслав Чорновил, Евгений Сверстюк, Левко Лукьяненко, Мирослав Марынович, братья Горыни, Иван Свитлычный, Семен Глузман, Игорь Калинец и многие другие, в том числе, упомянутые ранее деятели культуры, оказались в самой настоящей оппозиции. Многие, повторюсь, неожиданно для себя.

Собрания под памятником Тараса Шевченко, на которых пели и читали стихи, разгонялись. Да, уже в шестидесятые годы в центре Киева были столкновения молодежи с милицией, хотя об этом сегодня редко вспоминают (но можно, например, почитать, в довольно фундаментальной энциклопедии «Рух опору», выпущенной издательством «Смолоскип»). Появились разнообразные петиции, другие формы протеста и, конечно, самиздат. Скоро дошло дело и до арестов, загадочных смертей (смерть Василия Симоненко, связанная с избиением в милиции, нерасследованное убийство Аллы Горской).

Алла Горская (1929 – 1970). Родилась в Ялте. Художница, правозащитница. Происходила из абсолютно русско-культурной семьи, но со временем, познакомившись с шестидесятниками, приобщилась к украинской культуре и языку. Работала в разных техниках и жанрах. Скандальную известность ей принесло участие в создании витража “Шевченко. Мать” в Киевском университете. Витраж объявили “идейно вражеским”, а на авторов (кроме Аллы Горской, это Опанас Залываха, Людмила Семыкина, Галина Зубченко, Галина Севрук) начались гонения. Много занималась монументальным искусством, создала много объектов по всей Украине, писала портреты диссидентов. Распространяла информацию про захоронения жертв сталинских репрессий. Отказывалась свидетельствовать на политических процессах, подписала знаменитое “Письмо 139-ти” в 1968 году в знак протеста против арестов интеллигенции. За ней велось наблюдение. В 1970 году Аллу Горскую нашли зарубленной в городе Василькове под Киевом в подвале дома свекра, а самого 69-летнего свекра позже нашли мертвым на железнодорожных рельсах. Официальное следствие объявило: он убил Горскую из-за личной неприязни а потом покончил с собой. При этом не объяснили множество нестыковок в этой версии. Друзья и родственники уверены, что художницу убили кагебисты.

Василий Симоненко (1935-1963). Родом из Полтавской области. Один из самых популярных украинских поэтов-шестидесятников. В его стихах особенно выразительна публицистичность, поиск справедливости, призывы к сохранению национальных ценностей. Часть стихов была слишком остра для советской печати и распространялась в самиздате. Вместе с Аллой Горской и Лесем Танюком обнаружил на окраине Киева – в Быковне – места захоронения жертв расстрелов сталинских времен, активно распространял об этом информацию. Немногим позже, во время бытового конфликта на вокзале, был избит в отделении милиции, впрочем, друзья Симоненко считали конфликт спровоцированным, чтоб закрыть рот неудобному, но популярному поэту. После продолжительной болезни умер в больнице.

От интереса к местам массовых расстрелов 1930-х годов и заявлений в защиту украинского языка, от пения колядок на Крещатике и будущем Майдане под Рождество, от разнообразных малых проявлений свободомыслия шестидесятники пришли к порогу тюрьмы. Конечно, не все хотели его переступать. Многие пошли на компромисс либо просто затихли. Быть «белыми воронами» становилось все опаснее, не каждый мог принять вызов системы.

Но нашлись и те, кто шли до конца. Василий Стус, Иван Свитлычный, Евгений Сверстюк, Василий Овсиенко, Мыкола Плахотнюк, Олекса Тихий, Юрий Бадзьо, Левко Лукьяненко, Семен Глузман, Валентин Мороз, Юрий Литвин, Степан Сапеляк… Это лишь часть имен смельчаков, здесь не получится перечислить всех – при помощи интернета желающие вполне могут найти информацию на этот счет.

Репрессии против инакомыслящих в Украине были, как уверяют очевидцы, конечно, не такими жуткими, как при Сталине, но вполне серьезными. Новый глава республики Владимир Щербицкий, пришедший после сравнительно либерального Петра Шелеста, старался. Валентин Маланчук помогал ему по линии идеологии (наверное, не на страх, а на совесть – его отца, по данным историков, убили партизаны УПА). А Виталий Федорчук, закаленный в СМЕРШе, непосредственно руководил разгромом диссидентов как начальник украинского отделения КГБ.

Аресты, моральное давление, увольнения с работы (чреватые в Советском Союзе статьей за «тунеядство») – публично решались протестовать единицы. И такие жесты надолго запоминались: и сегодня рассказывают, насколько рискованным для Лины Костенко было прийти на суд и подарить будущим политзэкам цветы.

Лина Костенко. Сегдоня моральный авторитет, в 1960-е – еще и секс-символ

Лина Костенко (1930). Родилась в Киевской области. Популярнейшая поэтесса. Лиризм, афористичность ее стихов эффектно сочетались с политическими мотивами. Откровенно политических, антисоветских текстов не писала, но сталкивалась с цензурными трудностями, долгое время не публиковалась. В 1960-е годы принимала участие в правозащитных инициативах. Иногда публично демонстрировала свою гражданскую позицию: до сих пор остается легендарным ее жест – принести цветы на суд подозреваемым в антисоветской деятельности. Позже отошла от политической активности. В годы независимости творчество Лины Костенко вновь политизировалось, особенно волнует ее тема Чернобыльской катастрофы и ее последствий в духовной, культурной сфере. Остается одним из моральных авторитетов для большей части украинского общества и самой известной писательницей.

Особенно масштабными были аресты в 1972-73 годах. 

Это одна из черных дат истории Украины. Арестовали около ста человек, большинство получило серьезные сроки. Условия в советских лагерях были страшными. Многие заключенные погибали, особенно после распространенных повторных «посадок». Политзаключенные держались вместе и, в отличие от жителей сталинского ГУЛАГа, постоянно выражали свой протест: писали во всевозможные инстанции, пытались привлечь внимание иностранных правозащитников и СМИ. В лагерях сформировался и своеобразный «диссидентский интернационал» – особая солидарность и взаимовыручка зэков разных народов (Александр Глузман вспоминает, что украинцы среди политзаключенных всегда были едва ли не самой многочисленной группой). Такая солидарность помогала в поисках контактов с Западом, а значит, и возможности последнего хоть как-то давить на правительство СССР в вопросах связанных с политическими преследованиями граждан. Творчество, интеллектуальные дискуссии, самообразование – так пытались выстоять и продолжить свою борьбу диссиденты в тюрьмах. Думаю, именно там эта борьба четко оформилась как антитоталитарная и как борьба за права человека. Остальное было не важно: кто-то из зэков исповедовал социализм, кто-то национализм, главное объединяла всех идея права и достоинства.

Именно эти люди стали стержнем сопротивления советской власти. То, что не все ломались, вдохновляло и других людей, на меньшие, но тоже поступки. Кто-то помогал родственникам политзаключенных. Другие продолжали «альтернативное» творчество. Активно распространялся самиздат. Некоторые изготовляли разнообразные листовки. Наконец, просто слушали западное радио – «голоса».

Аресты 1972-1973 годов. Вторая волна массовых арестов началась с признаний эмигранта Ярослава Добоша, задержанного в УССР, о том, как он вместе с украинскими диссидентами “расшатывал советский строй”. Арестовывали, главным образом, интеллигенцию, шестидесятников – всего около 100 человек. На этот раз удар по инакомыслящим был гораздо сильнее, чем в 1965 году. Те, кого не посадили, после этого, либо более-менее отошли от опасных занятий, либо перешли в откровенное подполье. 1972 и 1973 годы окончательно превратили украинских диссидентов в сознательных и бескомпромиссных врагов СССР.

Мало кто знал, что спокойствие и тишина УССР времен застоя и ранней перестройки были обманчивыми. Пусть самые буйные «белые вороны» сидели, а кое-кого из них система убила, информация и энергия сопротивления постепенно накапливалась и распространялась. И играла все большую роль при каждом более-менее массовом проявлении недовольства. Именно поэтому, в конце восьмидесятых, когда тоталитарная система ослабла и физически, и морально (особенно после Чернобыльской аварии и событий в Литве), в Украине произошел настоящий информационный взрыв, приведший страну сначала к массовым гражданским акциям, а потом и к независимости.

Информационная справка: 

Перезахоронение Василия Стуса, Юрия Литвина и Олексы Тихого. В 1989 году власть разрешила перезахоронить погибших в лагерях украинских политзаключенных в столице Украины. После длинных переговоров, волокиты, попыток помешать, самолет с гробами диссидентов 18 ноября приземлился в киевском аэропорту “Борисполь”. Тела отвезли сначала на Софийскую площадь, потом к памятнику Шевченко. Проститься со Стусом, Литвином и Тихим вышли десятки тысяч человек под все еще запрещенными сине-желтыми украинскими флагами. От памятника Шевченко, гробы на руках, отнесли на Байковое кладбище, где и прошло перезахоронение. Оно превратилось в массовую политическую акцию, первую, которую не посмела разгонять милиция.

Левко Лукьяненко (1928). Родился в Черниговской области. Юрист, организатор Украинской хельсинской группы, подпольного Украинского рабоче-крестьянского союза. В отличие от многих шестидесятников и диссидентов, прошедших долгий путь к “антисоветчине”, уже в молодости был сторонником независимости Украины, противником советского тоталитаризма. За создание подпольной партии, которая собиралась отделить Украину от СССР по советской же конституции, уже в 1961 году был приговорен к расстрелу, но потом “вышку” заменили на 15 лет. В заключении познакомился со многими советскими политзэками. В 1976 году вышел на свободу, жил на Черниговщине, занялся правозащитной деятельностью. Через год – снова посадили. Окончательно освобожден в 1987 году. Активно занялся политической деятельностью, возглавил Украинскую республиканскую партию. Несколько раз был депутатом Верховной Рады. Некоторое участие в политической жизни принимает и сегодня.

Евгений Сверстюк (1928). Родился в Волынской области. Литературовед, писатель, публицист. Активнейший участник диссидентского и шестидесятнического движения. Автор одного из самых громких произведений самиздата – статьи “По поводу процесса над Погружальским” – памфлета про пожар в главной библиотеке Киева, в котором сгорело немало книжного наследия Украины (многое свидетельствует, как минимум, о нежелании властей этот пожар тушить, а как максимум об их участии в пожаре). Его статьи передавались по радио “Свобода” и по другим западным “голосам”. В 1972-1983 годах – в лагерях и ссылке. После – активный эссеист и публицист.

Иван Свтитлычный (1929-1992). Родился на Луганщине. Филолог, поэт, критик. Один из идейных лидеров шестидесятников, их безусловный моральный авторитет номер один. Активно занимался самиздатом. Создавал среду общения, наводил мосты коммуникации с эмиграцией, один из основателей Клуба творческой молодежи. Много сделал для правозащитного движения. Два тюремных срока. Болезни. Инвалидность.

Вячеслав Чорновил (1937-1999). Родился в Черкасской области. Журналист, один из лидеров правозащитного движения, а потом – движения за независимость, Народного Руха. Приехав учиться в Киев, постепенно вошел в круг шестидесятников, стал публично высказывать несогласие с советскими порядками, принимать участие в протестных акциях, распространять самиздат. Первый арест – 1967 год. В 1970 году начал издание подпольного “Украинского вестника”, написал знаменитый самиздатный текст “Горе от ума”. 1972 – опять арест и срок. В тюрьме не переставал бороться. Инициатор создания Украинского хельсинского союза. С 1988 – сопредседатель львовского “Мемориала”. В 1990 году был одним из лидеров локальной “бархатной революции” в Западной Украине, где на местных выборах победила антикоммунистическая оппозиция. Стал главой львовского облсовета, одним из руководителей Руха. Чорновила обычно называют среди архитекторов украинской независимости, но на реальную политику после отделения страны от СССР он имел мало влияния. На выборах президента в 1991 году проиграл Леониду Кравчуку. В 1990-е годы, возглавляемый им Народный Рух Украины, был в “конструктивной оппозиции” (впрочем, достаточно конфликтной) к власти, но иногда делегировал своих представителей на некоторые должности. В 1999 погиб в автокатастрофе, обстоятельства которой до сих пор не вполне ясны, есть подозрения в убийстве.

Семен Глузман (1946). Родился в Киеве. Психиатр, правозащитник. Отказался работать в советской карательной психиатрии. Написал независимую судебно-психиатрическую экспертизу в деле генерала-правозащитника Петра Григоренка, которая резко шла в разрез с официальной. Экспертиза распространилась в самиздате. За это Семен Глузман получил 7 лет. В тюрьме сблизился с украинскими диссидентами. В независимой Украине продолжал заниматься правозащитной деятельностью, главным образом в сфере медицины.